【史向曹陈】如月之恒
日暮时分，倦鸟归巢，陈宫也回到在历城暂住的地方。还有一个月就是夏至，白日已经很长，黄昏也随之铺展地开阔，树影横在地上，尽力地探向东方，太阳在西边悬了很久还没有落，像一块染料浸在水洗的碧空里，将天和云一齐染红了。 这个季节天气暖，而雨还没有那么盛，几乎是最便于行路的时节，驰道因此十分繁忙。供商旅居住的馆驿都满了，陈宫只好欠下个人情，借住在友人空置的房舍内，在守屋人隔壁占了一间小小厢房。他正在房间里清点行李，忽听得院门被叩响的动静。 他虽不像春秋战国时那些穿梭于各个诸侯国之间的纵横家，但此行若说是来替曹cao做说客的，倒也不假。曹孟德初来乍到，虽有张邈鲍信等几个颇具人望的旧识为他担保，但想要在兖州立足并不容易。任凭一个人再怎么善于用兵、为政以德，兵荒马乱的世道下也不可能对一州七十郡县每个人都有利，可他需要的，又恰恰是兖州上下人心。 陈宫已经给几个年少时结交的朋友去了信，不过有些紧要的地方还是亲自走一趟放心——商贾通行不免引来山贼，哪怕是太平年头也没人敢保怕路上不生变故，书信若是路上遗失了，就正好靠他一张嘴陈明利害，如果顺顺当当送到了自然最好，他随后赶来深谈，岂不更显出事关重大？实在是有益无害的主意，只不过多费些干粮。 自濮阳出发一路向东北，这是他第四个停驻的县城，路途倒不算是多么远，只是从没像这样逐着日头连续奔波。一天跑下来好不容易才进了屋就听有人打门，任谁都难免有些懒得动弹。 在这都是他去拜访别人，想不到有谁会不下帖子直接来见他。陈宫拍拍衣襟，正了正冠，走出去狐疑地开门一瞧： “明公？怎么到这来了？” 他临行前并没给军中的曹cao去信说自己的行程，不知道他是怎么找到这来的。在这么个明净无风的傍晚，曹cao身上却是风尘仆仆，一看就是远道而来，那斗篷怕是解下来能抖出二两灰。他身后只跟着一个内卫。 “北部的战事——”如何了？陈宫本有此问，未及说完，曹cao脸上倨傲的神色先让他笑了。也是，如果没有扫清黄巾余部，曹cao断然不会给自己这样的闲暇。 “公台也不问问——” “没伤着吧？” 话音在半空撞成一团，陈宫把他从头到脚看进眼里：“看样子是没有。” “是没缺胳膊少腿，可我人生地不熟的，总不能就在门口站一宿，只好请公台快发善心收留。”曹cao还有精神调笑，看起来可确实疲乏了。大军在后，他自己倒快马悄悄绕了远路来，就算惯于行军，也不可能不累。 陈宫反应过来二人对答了半天还立在门口，匆忙地把他让进去，问守屋人要擦脸的热水。屋子不大，多塞进一个曹cao就显得挤了。他洗脸的工夫，陈宫四处找地方归置他换下来的衣物，同时告诫曹cao下次再不可如此行事，丢下好几万人自己跑出上百里像什么话？路都不认识，也不多带几个随从，总算这回运气好，路上没叫人劫了。 “我又不会坐以待毙——再说了，公台可向来不信什么气运命数。” 曹cao洗完脸在榻上坐着，冷不丁冒出来一句。陈宫被他打断，愣了一下，忘了自己下面打算说什么，手上动作也停下来，片刻后一扬胳膊，一件干净里衣落在曹cao膝上，散开了，闻着有丝缕的熏香味，大概之前在箱笼或包袱里压了挺久。 “真出了什么事多半就信了，世人大抵如此，我也难免俗。”陈宫叫人把水盆端走，而后回身闩了门，对曹cao说：“换了衣服就歇会吧。” 曹cao喝了几口水依言躺下，闭眼时还想到铜盆与水映出的自己的倒影：看着确实狼狈，在这倒没什么关系，除了陈宫没人认得他的脸，只是回去后总得见人……他很快地睡着了，完全没被窗纸外透进来的夕照打搅，甚至中间陈宫附在门缝上和人说话他也没听见——这房子虽然年久失修，好在守屋的倒没忘了给门轴上油。 曹cao醒来的时候天已经全黑了，只一豆油灯在屋角亮着。他想起自己小时候，约莫五六岁光景，有一回随父母出门走得累了，回到家中睡了个昏天黑地，从前一天晚上直睡到到第二日黄昏，差点连上夜。窗口不是清晨的日光而是接近深蓝的天空，曹cao见了还以为自己醒早了，恍惚了好半天，连找了四五个人问时辰，以为屋子里的饭香是早点。 油灯搁在个二尺见方的小案子上，陈宫正凑在火光边上写着什么，听见他的动静，抬头一看见曹cao这回不止是翻身而是真的醒了，于是起身从屋外端了东西进来。虽然是初夏，陈宫仍是叫人煮了容易入口的热汤羹，厨房大灶不好一直烧，就搬出了冬日里取暖的炉子放在檐下，小火煨着。 曹cao发觉午间那点干粮此时不像是在路上吃过，更像是在梦里吃的，随着醒来已经消失地无影无踪。因此汤里虽然只有点散碎鱼rou，他就着粟饭倒也吃得挺香。吃完已经到了寝时，日落而息的农人怕是睡下一个时辰有余了，然而曹cao汤足饭饱，顺理成章地精神起来。陈宫坐在案前正闭目养神，打着隔天讲话的腹稿，腰间冷不丁被条手臂一搂，险些闪身撞在墙上。 “公台也该休息休息了。” 陈宫有十成把握曹cao口中的休息和他熟悉的那个休息是两个意思：“你……明日一早总得赶回去，趁有时间多睡会才是正经。” 话虽如此，胳膊并没有被移走，曹cao认为很可以更进一步。 陈宫知道曹cao多半时候很有分寸，清楚在什么事情上该听取各方意见再做决断，然而他已经拿了主意的事是很难被他人更改的，至少陈宫很难拗得过他。庶务尚且如此，何况本来就没有对错又至多牵涉两个人的小事，陈宫回想起来，感觉最后多半都遂了曹cao的心意。 灯盏里只有那么多油，没人去添它，火苗烧到末尾，被自己烫到了似的躲闪着跳跃，而后熄了。没了灯光倒显出月色入户，北方房屋窗小，透进来的铺不满地面，只像一方明晃晃的白绢。月光里和着草虫的鸣叫，它们一整个夏天的乐声才刚刚起头，正等着渐入佳境，于是叫得清亮、活泛，使人听到晚风里草木的气味。它们大概不懂也不会去想，人为何要把自己圈进土木建造的小小居所，又把喘息禁锢在更狭小的天地内。 这是旁人的宅院，不是自家，并且隔壁是有人的。 陈宫翻来覆去颠三倒四地想着这一条，曹cao像是完全没这些顾虑，还在叫他的字，声音在耳边显得格外大，陈宫疑心已经大过了四面稻草泥墙的界限，忙去捂他的嘴，在他手掌上方，曹cao的眼睛在黑暗中亮得像夜晚山林间出没的兽类。 将唇舌挣开桎梏，曹cao知趣地把声音压低了些：“我是要提醒公台当心，不然第二天叫人还以为这中间睡了个吃奶的娃娃。” 陈宫还悬在他脸上的手一缩，两耳热起来了。他不能去想曹cao那些乱七八糟的话，想到会更觉出深埋在体内的硬物蓬勃热胀，深深抵着略动一动就让人腰酸的地方。他不必伸手去碰，听也能听出连绵粘缀的水响，动静像鱼嘴伸在水面上，往溽暑时节闷着雨的空气里吐出个随即破裂的泡泡。 底下着实湿得厉害，曹cao从枕边放好叠齐的衣物中抽了张方帕子来擦拭，免得真浸湿了褥子，会不会留印还两说，躺上去潮乎乎的不舒服。那东西与水不同，粘稠的液体牵拉着覆上经纬，厚密的布料就再吸不进去。曹cao折了两折才擦净，织物蹭过撑满的xue口，那处又泌出一股来。 曹cao一怔，笑出声来：“照这么使，等闲人家怕是供不上这许多巾帕的。” 陈宫的声音低得断断续续，但曹cao熟悉这样的语气，知道若是在日光下，他嘴角旁一寸必定是有个小小的笑涡的。他说，曹、东、郡，还没受领州牧大印，你数数骄奢yin逸已占了几样了？等闲人家哪有这样铺张浪费，扔在水盆里过后再洗罢了。 曹cao原本要将用过的帕子丢在地上，闻言收回手，湿湿凉凉的布料啪嗒一声落在胸口，腥甜的情欲气味燎得人别过脸去，又被曹cao扳回来，伏在上方咬着他的唇瓣：“公台要自己搓洗么？粘得很呢。” 曹cao再睡下时就没先前那么安稳了，不知道是因为傍黑时睡够了，还是久在军旅之中不再惯于和人同榻。兖州初夏的夜晚原本该有些凉意的，后半夜他却感觉迷迷糊糊出了一身的汗。 难不成是铺盖太厚？他半梦半醒中摸了一把，感觉身上的被并不厚，醒来才发现是陈宫在旁边发热。 往日里这个时辰陈宫早该醒了，再不济也会被身边曹cao起身的动静弄醒，这回却被叫了好几声才睁开眼。眼皮像是睡肿了，挂了露水似地往下坠，他坐起身揉了揉脸，抬头看看窗，外头起了雾，天色晦暗，让他误以为时候还早。 身上有些酸痛，这是常事，可是头也有点沉，大概是屋子小晚上闷，想来出门走走会好些。他于是就要坐起来，曹cao赶紧给人按下去，说别起了，都烧成什么样了。 曹cao已经让人去抓了柴胡煎上一剂。药烫，为快点凉下来他拿了两只碗变戏法似地来回倒，但守屋人那借来的粗陶碗样子不合式，汤水顺着碗边流去一半，先祭了土地，还把曹cao左手烫得够呛。陈宫哑着嗓子叫他不要弄了，再倒腾两回就该洒没了。曹cao称不要紧，炉子上还有多半罐，干药材的分量更是多到使不完。陈宫无奈，说你可别悬壶成瘾就此了改行，还打算再煎几副？快快快拿过来我赶紧喝了算了。 他自知不是什么大毛病，只是赶路太急，上火加伤风，哪怕只是喝点热水，只要睡过一大觉也会好的，只怕行程要耽搁了。曹cao与他相反，不仅不急着走，还打算盘桓一两天，怎奈陈宫撂碗不认人，赶他回去安置军士，以免生变。 他对元让他们也太不放心了些。曹cao叹气。不过他也清楚这一仗至关重要，出兵到班师都得利落，才能让人信服他曹孟德不仅打得赢，并且管得好，如此才能名正言顺地留在兖州，而不是被诏令赶场一样调到一个又一个地方平乱，回过头来仍没有容身之处。 早上的雾气仿佛留在空中迟迟不肯散去，变成了低沉的云幕，陈宫在屋内就给他递上了斗篷，说你带回来那一领太脏太破了，不像样子，权且用我的吧，厚是厚了点，马跑起来风就大了。 他将曹cao送出门外，从人递上马鞭与缰绳，曹cao牵住了马，却不急着上去。陈宫让他快走别耽误事，转眼想起什么，又嘱咐道别跑太快。刚打完仗就这样急着来来回回，马都受不了，更何况人呢。 曹cao总算上了鞍，跨在马背上居高临下，退马半步，转身看着陈宫忍不住地笑：“公台如此这般，又要快又要慢——”眼见话音不正经起来，陈宫喉咙适时地痒了，咳嗽两声：“是我烧糊涂了……去吧去吧。” 曹cao这才催马，跑出几步又稍稍勒住，够他回头。执鞭的手扬起挥了几下：“公台，不必再送了！” 陈宫这才发现自己不知不觉顺着小路跟出十来步，已经到了院墙尽头，再走就要上坡了，于是也远远地挥挥手，慢慢踱回去。两只燕子飞过麦田，比他先到一步，在陈宫推门之前收拢翅膀钻进房檐下的泥巢。 等蟋蟀一路从田野边叫到了床下，曹cao这小半年的奔忙总算可以收尾，。快到冬日了，田野和农人一并闲下来，晒场上的粮食颗粒归仓，骨碌碌撒在上面的变成了早早开始盼过年的孩子。 自开春起兵以来，他并没有什么机会大摆筵席。一边是黑山贼一边是黄巾军，令曹cao也难免偶尔发出我马玄黄之短叹；刚收编的青州兵尚需教习，庶事草创，难免忙碌，连这庆功宴并不是为他这个主将办的——论功行赏自是不能少，同时也要安抚兖州士族、拉拢人心。食器菜色既不能过简显得怠慢，亦不能太繁被诟病铺张，这种小事颇费神思，曹cao自然交给底下人去办了，毕竟他可不想因昼夜筹备而在宴饮中途睡着，被误以为是醉倒也不行。 舞乐固然赏心悦目，最让人轻松的还属宾客纷纷离席告辞的身影。披上了厚毡披风的陈宫去而复返，言道：“适才人多口杂不方便，尚有贺仪没有奉上，只好再耽误主公一会儿了。” “哦？公台就不能等到明日么？”只剩他们二人，曹cao便不再正襟危坐，换了个舒适的姿势倚在漆凭几上，显然是明知故问。他原本就差人欲请陈宫留下过夜，这时侯只当是传话的带到了。 陈宫并未搭腔，自身侧拎起个半人高的布卷，解开扎带，在曹cao面前的案上展开一面新制的兖州地形图。 曹cao已经对这片土地颇为熟悉，那些地名在图上不过是墨迹，映入他眼里便有了声音，是许多cao着不同音调的人口中流离的故乡；有些地方他策马到过，弯曲的线条就有了精确的形状，化作山峦起伏、津渡滔滔。 陈宫的指尖在织物上划过，巨野的大泽、绵亘的泰山、临海的东莱。他说，主公初到兖州时是济南相，扫清了肆意征税搜刮百姓财物的官吏，由此郡界肃然；后来是东郡太守，濮阳一带居民不再受山贼侵扰而流离失所，可以在家乡安定耕田；而今是兖州牧，治下不仅有原本在册的数十万户居民，还有其他州郡远来的降卒和流民，也要以这片土地为家了……庶人水也，载舟覆舟。我并没有见过东方的海，只听说往而观者有的危惧悚然，感喟生似蜉蝣，也有的意气激昂，仿如寄身风中，排浪倾涛。 他说，相信主公定能以兖州为基石成就大业，有朝一日，海内清平。 他斟了一杯酒，铜爵的口沿与视线齐平： “天保定尔，以莫不兴，如山如阜，如冈如陵，如川之方至，沄涌日星＊。” 曹cao将酒一饮而尽。宾客已经散去，阔大的厅堂犹自提醒着身处其中的人需行止得体，他不拘这个礼，已经半躺下了，因为懒得去合灯罩，干脆拉过坐到跟前的陈宫的袖子挡住眼。 “当年学诗学到这篇，我没等先生念完就开始问了。”曹cao脸上酒意晕红，呵呵地笑起来：“‘如月之恒，如日之升’，我说日固然会升，月是怎么个恒呢？原来上弦月的形貌谓之恒。只怨这半个月亮，害我肿着手抄了十遍馆规。” “——再后来想到，月固然满朔盈亏、日日不同，但往复循环，因成历法，亦可谓恒。” 他不记得陈宫回了些什么，却记着不可能看到的一片笑意，就像他终于见到海却并非是在东莱。满是縠纹的灰蓝的水被岸围拢出一道弯，像被风吹得鼓胀，边缘缀着细窄的白线似的波涛。曹cao说不清此刻觉得自己是蜉蝣还是风，只觉得远眺所见的水面是如此广阔，极目处水天相接，仿佛浩浩苍穹也是一片悬垂的海，在那难以辨别的边界，升起日月星辰。 ＊引文来自《诗经·小雅·天保》，有改动。