30.归期

    几名上海人开始为麻将馆选址，在一栋大楼里的二层跟房东商讨租赁合同。这一事经过玛丽娜和许志临的协商，有了些许改变，明面上他们不能把这里做成赌馆，但背地里容许客人私下进行小笔赌注。英国佬不傻，航海的时候在香港、澳门和新家坡见识过中式麻将与纸牌的赌博玩法，然而他们不能用赋牌纳税的条例来约束许志临这边，因为许志临以商会内部的同乡会名义建立一个供华人消遣的麻将馆，这称不上是赌博机构，顶多是一个带着联谊性质的麻将俱乐部。

    上海人还是老道，他们选的地方并非是靠马路地带的一层店铺，而是大楼二层里的房间，理由是越像居民楼的地方越有烟火气息，看着像自发形成的交际场所，而这自发形成的麻将馆慢慢会成为华人口口相传的娱乐去处。

    他们看中三十三号大楼里的二层，签合同的是陈隽。事体差不多成了之后，陈隽再有顾虑都没有办法推脱，他深思熟虑许志临和这几位上海朋友讲的话，越来越清楚他们必须要做这个事情。若他们不开，那些劳工会流到胡志滨的地方，届时大家赌性成瘾，受到帮派的压榨更严重。事情大多不是非黑即白，该接手的还是要接手，既然许志临要的是钱和声誉，而陈隽也是看向利益，权衡利弊之下，大家走了这个折中的路径。

    陈隽从三十三号大楼出来以后，应上海人的邀约到茶馆坐一坐吃茶。彼时茶馆彻底整装完毕，满屋翡翠绿，飘溢着上等的茶香。老板招来一人替他们冲碗沏茶，转身到厨房准备几盘糕点和坚果，旁边有人对其他客人使出斟茶本领，提着茶壶以精准的力道和斜角泄淡绿清流，客人指骨敲桌以表谢意，这沉厚的声音证实桌子的质量尚佳。

    “听说来的美国记者其中一位是上海人，既然是老乡，陈先生不如做做局让我们认识认识？这么久我们还没见过面，耳闻的事迹却是不少。”

    “是啊，这地方开了，有机会让她来打麻将嘛。”

    茶上，糕点和坚果齐全。陈隽剔掉茶盖，闻到普洱的香气，只是道：“裘小姐暂时不在伦敦，过几天她回来，如果她愿意，或许有机会与各位见面。”

    “要能见一面就好，不能也无关紧要。说起来，蓓琪也是半个上海人，要是可以，不如让二位一起？”

    “对呀，”另一个上海人赞叹：“蓓琪唱歌的眼神让我想起阮玲玉这样的大明星，有一种浑然天成的情感，我经常忍不住猜她唱的时候会想到什么。”

    “我觉得是老练的唱功带出来的，唱得久必定熟能生巧，一颦一笑或愁苦哀戚都是信手拈来。也有一种可能，她到巴黎学过歌剧，西洋唱法为她贡献一些灵感。”

    “哟，你也是懂的，”这上海人转移目标，问起陈隽，“陈先生怎么看？还是你了如指掌却对外闭口不谈，好叫见识过蓓琪歌喉的人都想得眼穿断肠。”

    陈隽笑了笑：“我是真不知道。”

    这倒不假，蓓琪有自己的艺术理念，她曾经跟歌舞厅里的人说，她最欢喜的是大家欣赏她的歌声，而不只是她的样貌，还希望大家观赏个成品便好，深究下去可就没意思了。这跟百老汇的神秘头牌相似，蒙着迷纱让人猜得云里雾里，反而能走得更长久。

    这一天晚上正巧是蓓琪休息的时候，许俞华记住了她家的位置，他上楼敲个门，还是通知她换身衣服陪他到俪人街吃饭。至于钱，许俞华答应会给她多一些，薪酬几乎是她在歌舞厅工作一晚的两倍。既是如此，蓓琪只好顺从许俞华的意见穿一身风靡巴黎的洋装，旋一根用得已久的唇红往嘴唇涂抹。临走之前，他还打开一个盒子，取出一瓶香水捏了捏气囊，星光般细碎的雾末洒向她周围，是葡萄柚和茉莉的味道。

    “好像比之前还要隆重，”蓓琪用五指梳捋了捋头发，小声嘀咕道。

    许俞华上下打量，满意后把香水盒搁到她的梳妆镜前，“就这样，香水送你了。”

    这回许俞华把蓓琪接到自己的车里，开至俪人街吃饭。还是一样的餐厅，一样的红酒和牛排，蓓琪见过这个法国人，他叫雅克，毕业于巴黎大学，唇周干净不留胡子，会抽雪茄，吐烟时的侧脸在餐厅的灯下覆一层伦勃朗似的阴影。雅克不热爱讲英文，如若面前有懂得法语的人在，他更是只会讲法语而不愿意讲英文。许俞华发现蓓琪的法语比中文和英文还要熟练，他听不懂意思，但是他知道她的语速和音调与雅克的没有差别。

    雅克小抿一口红酒，优雅地笑道：“看得出来杰克先生诚心要和我合作，但我们还是要弄清楚合作的方式。如果你只是想要我帮你们在这里放映上海和香港的电影，没有问题，引进的方案和步骤需要你们自己去跟进，我只负责放映。”

    蓓琪翻译后，许俞华觉得这个雅克真是懂得挑最简易而进账又最快的部分来做。他点了点铺着白布的桌子，思索几秒，朝蓓琪的耳边说中文，然后蓓琪对雅克翻译。“有没有合作经营电影院的可能。”

    “不可能，你们根本没有在这里投过一分钱，”雅克拒绝道。

    许俞华不是个喜欢遭到拒绝的人，他听到他斩钉截铁的回复差点没忍住翻白眼，可还是憋着：“如果不能合作经营，那我们还是继续最初的提议，想法很简单，给爵禄街的华人放映上海和香港的电影，这样他们休闲了也能去看。”

    雅克拧眉：“休闲？杰克先生，我要的是艺术电影，能挑战荷里活的电影。这样的电影不适合拿来消遣。”

    许俞华暗啐一句，墙壁贴着那么多荷里活电影海报，还好意思要艺术电影。他让蓓琪翻译他的这个疑问，“那为什么外面都是荷里活的海报？”

    雅克有些傲慢地笑，说：“我跟巴黎电影俱乐部的人不太像的是我为了赚钱还是要放荷里活的电影，他们会觉得这很下流，因为在他们眼里荷里活的都是没文化的爆米花，可是我现在不在巴黎，而是在伦敦，我不放英语系电影才像个蠢蛋，”他抽一口雪茄，问：“现在上海和香港有艺术电影吗？”

    他们现在和上海隔着十万八千里，也不知道有没有艺术电影。许俞华不知道该说些什么，却轮到蓓琪用法语跟他侃侃而谈，惹得雅克凝神听着。交谈的间隙，他让她翻译，不能让她乱说话搅局还不给他知道，要真是在背后搞小动作势必要扣她钱，顺便修理一顿。

    蓓琪不知道对方的心思，倒是在他面前露出少有的考究神情，解释：“我知道三十年前上海有左翼电影，现在不清楚。如今这个局面，应该连电影都少。”

    许俞华问：“你怎么知道？”

    蓓琪的眼里尽是温和，“左翼电影是我mama以前告诉我的，”说完，还带着一些失落。

    晚饭结束，雅克与他们握手道别，由助理开车带到住所。这次的生意谈得没有什么进展，双方的需求不一致，连利益分配的部分都没能进行。许俞华在餐厅外郁闷地抽一支烟，迅速开车把蓓琪送到她家，连楼都不上，让她自己走，否则他可能要在她面前犯起瘾来。

    临关车门前，蓓琪站在副驾驶位，拿过那一沓英镑，低头透过车窗，关心道：“珍妮弗什么时候回伦敦？”

    这问题无缘无故找上许俞华，跟他有什么关系，他觉得可笑至极，只答：“我怎么知道？问陈隽啊，赶紧走。”

    蓓琪没有问陈隽，而陈隽从她口中得知法国人雅克和许俞华的交谈内容。他并不关心许俞华成功与否，也不打算帮他完成这个事情。他非常清楚，对许俞华来说，电影院的项目是除服装厂外比较正经的一个生意，看样子这是一次洗口碑的手段，许志临想要许俞华在华人面前的声望好起来，他想了想，这可能还是玛丽娜的想法。

    一礼拜很快过去，蓓琪关心的珍妮弗坐火车回到伦敦，结束伯恩茅斯的短暂旅途。在伯恩茅斯，裘子颖和阿加莎一直不敢下水，有几个晚上坐在沙滩篝火旁玩得自在，听大大小小的人讲自己的趣事，还有几个晚上到酒吧尽情疯狂。

    也就是回伦敦的这一日，旧金山的信件落到阿加莎的手上，总编辑让她们做好准备，在一个月内处理收集到的所有新闻，以电报的形式发往旧金山，同时收拾行李，于农历春节之后启程回美国，期间若遇到问题，立马寻求美国大使馆的帮助。按照以往，外派记者通常会在驻地待半年到五年不等，所以总编辑在信末给她们一个选择，是立刻回，亦或是半年后回，她们可以作出选择。

    裘子颖也收到父母的来信，这次不是姆妈撰写的，而是爹爹写的信。裘世德对女儿说，他在旧金山见识过三合会，这是一个遍布全球的华人黑帮组织，其狠毒程度不堪设想，而李婉平得知女儿被威胁后，几近晕过去，多日坐寝难安。

    二人读完信面面相觑，若有所思起来。裘子颖还不知道阿加莎把这件事传达至旧金山那边，她没有要怪责的意思，可还是有些无奈地笑着：“阿加莎，我最怕的就是让爹爹知道我经历了这些事情。”

    阿加莎拍拍她的背：“他们必须知道，报喜不报忧也是谎言，而我们讲求的是真相不是么，”她以上司的口吻作出命令：“一个月后，我们回美国。”

    一个月四个礼拜，说快不快，说慢也不慢。现在，裘子颖手上有一本日记，记录着发生过的事情，她要做的工作是把这些内容事无巨细地写成新闻体报告到旧金山那边，包括克劳德询问肯尼迪被刺杀一事。她只觉世事难料，当初她们为了安全提出一个调查经济的计划，不愿关注商会和华人黑帮之间的恩怨，然而事情像线团一般缠在一起，把她们捆在这里。陈隽说得对，伦敦的华人社区也就这么大，有派系、有阶级、有种族、有斗争，许多东西很难避免。